Tôi phải sống cho game thủ

Chị Tiệp sử dụng rộng rãi chăm sóc con gái mắc bệnh não úng thủy 18 năm – Ảnh: YÊN TRINH

Người mẹ đó là chị Cao Thị Tiếp, 40 tuổi, còn con gái Nguyễn Thị Huyền cũng đã bước sang tuổi 18. Đầu to do não úng thủy, chân tay teo tóp nhưng chị Huyền đã trải qua 18 năm làm con gái. điều kỳ diệu của cuộc sống đời thường tình yêu.

Cũng chừng ấy năm, Tiệp vẫn chưa một ngày xa em …

Một ngày giống như một cuộc đời

bên trên loại xe đẩy bên kênh Nhiêu Lộc (Q.Phú Nhuận, TP.HCM), Huyền nằm nhìn lồng chim đồ chơi treo bên trên mái nhà. Ai đi qua cũng phải ngoái nhìn vì Huyền ko khác gì em nhỏ nhắn trong nôi dù nặng sắp 40kg. Rồi cô quay lại nhìn mẹ, bàn tay cong vắt đưa lên.

“Huyền ko nói được. Mỗi lần cô ấy đưa tay và mồm là tôi biết ngay là cô ấy muốn thứ gì đó. Như hiện nay cô ấy muốn ăn thêm bún, tôi bóp nát làm cho ăn vì cô ấy ko nhai được”, cô nói. tâm sự.

Người qua đường mang lúc sắm vé số cho chúng ta, mang lúc cho mẹ con bà 10.000 – 20.000 đồng. tới hơn 9h, anh Tiệp mở ô đầu ô tô để sẵn sàng đẩy con về. Chị cho biết thêm thông tin: “Tôi phải đi sớm về muộn vì sợ nắng làm con mệt. Chỉ mang nhì mẹ con ở với nhau nên tôi đưa cháu nhỏ nhắn đi cùng để tiện chăm sóc”.

Sau đó, người mẹ cúi xuống đẩy xe về phòng trọ trong hẻm đường Phạm Văn nhì (Q.Tân Bình). tới cuối con hẻm, cô ấy để xe vào một góc, mím môi bế con vào chung cư. phòng sau cuối.

những giọt mồ hôi nhễ nhại, chị thay ăn mặc quần áo cho con và cho con uống nước. “Bốp (tên ở nhà của Huyền) mệt quá, mệt quá nên ra siêu thị với mẹ”, “Uống nước đi mẹ nấu cơm sau”, bà nói với nam giới nhi.

“Thích gì thì cười, gật đầu, ko thích thì lắc đầu buồn. Như ngày trước, mẹ cứ sờ vào giỏ hàng của mẹ, mẹ hỏi thích sắm gì thì nhắc tới đèn lồng.” , Tôi gật đầu. ” chị kể.

Mỗi ngày của mẹ và con dài như cả cuộc đời. Huyền chỉ nằm một chỗ, mỗi sinh hoạt đều do mẹ chăm lo.

Một ngày của chúng ta mở đầu từ lúc 5 giờ, chị Tiệp quét dọn cho Huyền rồi nhì mẹ con cùng nhau đi bán vé số. Khoảng 9h, chị đưa những con về nhà, nấu cơm và cho những con ngủ trưa. 16h nhì mẹ con vẫn tiếp tục bán hàng tới 9h tối.

Chỉ mong trời mát, con ko mệt, mưa thì lầy lội, nắng gắt. tội lỗi của trẻ.

“chớ làm cho ta rời đi ngươi…”

Nhìn nam giới nhi nằm ngoan bên trên giường, những ký ức 18 năm trước lại ùa về trong tâm trí bà Tiệp. Năm 2004, chị sinh cháu Huyền tại quê nhà xã Nghĩa Mỹ, huyện Tư Nghĩa, Quảng Ngãi.

“lúc sinh ra, tôi tròn trịa như hạt mít, nước gia trắng ngần. ai ai cũng nghĩ rằng tôi to lên sẽ khỏe mạnh và xinh xinh …”, cô nói.

4 tháng sau, bà Tiệp sợ hãi lúc thấy nhì chân co lại, “nhúc nhắc”, đầu mềm nhũn, chìm dần theo nhịp thở. Chị nhớ rõ ngày 12-12-2004, kết quả khám tại một bệnh viện ở TP.HCM cho biết con chị bị não úng thủy.

Mày tiêu rồi. Hỏi đi hỏi lại cách chữa trị, sau cuối chị đành từ bỏ ý định sinh mổ vì nghe nói thời cơ sống sót cũng khá thấp.

“bác bỏ sĩ nói cháu nhỏ nhắn hoàn toàn mang thể sống được vài năm hoặc lâu hơn tùy thuộc vào sự chăm sóc của gia đình. Tôi đưa cháu về nhà, rất hoang mang”, chị kể lại.

Nỗi đau của đứa con tê tái, cùng thêm những lời phản đối khiến cho cho chị muốn từ giã cõi đời. Bà kể: “mang lần tôi định nhảy sông tự vẫn nhưng nghĩ mình chết rồi thì ai lo cho chính mình, mình mang gì đâu! Mình phải sống vì con mình. Tôi phải sống. “

Giải pháp sau cuối, bà mẹ 21 tuổi quyết định đưa con vào Sài Gòn, tránh xa những lời “khuyên nhủ” nên gửi con vào trại trẻ mồ côi hay “cai ở bệnh viện”. Chị Tiệp vẫn nhớ lúc đó, chị lấy 100.000 đồng của chị gái và mẹ chị cho 20.000 đồng, số tiền vừa đủ để lên xe trong tối lạnh.

tới hiện nay, thấy thực trạng của chị, một vài người cũng khuyên vì sao ko cho con ở một nhà nào đó. Cô ứa nước mắt replay: “Nếu anh yêu em, hãy sắm vé số cho anh nhé. chớ động viên em. Tôi rời xa game thủ…”

18 năm trời, chị Tiệp vất vả nuôi con to khôn, muốn được nghe con gọi “Mẹ ơi” dù biết tôi như con chim ko biết hót. Bà về phụ giúp việc nhà rồi bén duyên với nghề bán vé số. tới nay.

Tôi thích nói về những khoảnh khắc với game thủ. Chị Huyền mang hàm răng khá đều, chị cho biết thêm thông tin mang những lúc tiến công răng hay cho con ăn, con chị cắn vào ngón tay mẹ chảy máu. Cô nhẹ nhõm nói: “Nếu mẹ buông tay mẹ, con sẽ ko chặt ngón tay”.

Nhưng tất cả những điều này chưa là gì đối với việc Huyền tiêu cực kinh vào những ngày trời quá nóng. Thấy con co giật, la hét, chị vội lấy thuốc giã nát, dụ dỗ một lúc cho con nguôi ngoai.

mang lần Huyền làm chị Tiệp sợ chết khiếp. Cô kể: “Lúc 3 giờ sáng, tôi đột ngột toát những giọt mồ hôi, rùng mình, ăn mặc quần áo ướt sũng, môi tím tái dù trời ko nóng cũng ko lạnh. Tôi chưa bao giờ bị như thế này”. “chớ bỏ tôi, nghe tôi nói,” cô hoảng sợ lẩm nhẩm, rồi mang tất, găng tay vào và lau người.

Khoảng một giờ sau lúc sinh em nhỏ nhắn, cô ấy nhường nhịn như đã trút bỏ được nỗi sợ hãi đâm thấu tim mình. Hay lần sắp đây nhất Huyền bị nhiễm COVID-19, mấy ngày liền ko chịu ăn, thân thể suy nhược khiến cho cho mẹ thót tim. Như lửa.

Người mẹ vẫn bế đứa con nặng sắp bởi mình – Ảnh: Y.TRINH

đảm bảo an toàn tôi suốt đời

cuộc sống đời thường tuy buồn nhưng chị Tiệp ko để nỗi buồn lây sang con, trái lại còn nhìn nụ cười của con làm động lực sống. “lúc buồn, nhìn thấy con cười, tôi quên hết vất vả”, chị nói.

Tiệp mang thói quen thì thầm với Huyền như một đứa trẻ khỏe mạnh tầm thường. Tôi tin rằng game thủ hiểu vì mang một sợi dây liên kết thiêng liêng giữa mẹ và con.

Bà kể lúc con ngủ say vì sốt xuất huyết, chị Huyền nằm ko tính, đưa tay quơ quơ để mẹ tỉnh ngộ ra xem còn sống ko. Cô ấy rơi nước mắt. lúc mang dịp về quê, thấy vợ ông xã ko vui nên Huyền cũng buồn và bỏ đi. ăn trong vài ngày.

ko một ai đơn độc bên trên trái đất này. Tiệp tâm sự rằng, cô ấy mạnh mẽ và tự tin được tới ngày thời điểm ngày hôm nay là dựa vào lòng tốt của ko ít người.

“chúng ta thương mẹ con lắm. Lúc thế hệ vào đó, xuống xe bị mất hồ sơ, bị bán vé số 200.000 đồng làm vốn, mở đầu lại cuộc sống đời thường”, chị kể. lúc tôi 2 tuổi, chúng ta đã cho tôi một loại xe đẩy để nhì Shop chúng tôi đi. bán đơn thuần và giản dị hơn …

Sinh ra trong một gia đình mang bảy những bạn em, ko tồn tại bố, chị Tiệp cho biết thêm thông tin nhiều lần phải ăn cơm với mắm, ko đường, cho mì chính vào cho mềm. Dù vậy, cô cho biết thêm thông tin phiên bản thân “ăn xin cũng rất được” nhưng nỗ lực dành những điều cực tốt cho con. Chị Huyền thích sầu riêng và sữa mẹ nên sắm dư cho con một ít. Sinh nhật tôi, em gái tôi và một vài người quen gói vàng rất xinh.

“mang một cô gái tôi tình cờ gặp, cô ấy hỏi mang phải sinh nhật Huyền ko. Tự dưng mấy hôm sau cô ấy mang bánh tới …”, cô kể.

Riêng chị Ánh Nguyệt (30 tuổi, ngụ Q.Phú Nhuận), 4 năm nay đã dành thời kì tới thăm và nhận làm mẹ đỡ đầu của Huyền. “Thương cho thực trạng của nhì mẹ con nên mình và đồng minh thỉnh thoảng tặng vàng, mang lúc giúp sức một tẹo tiền”, chị Nguyệt san sẻ.

Xưng cho con những giấc ngủ trưa yên bình, chị Tiệp nhẹ nhõm cho biết thêm thông tin, giờ chị chỉ mong con ko bị bệnh đột ngột để hoàn toàn mang thể nuôi con to khôn. Vừa nói, cô vừa hôn nhẹ lên trán anh, đôi mắt ánh lên niềm yêu thương và nguồn năng lực vô hạn của trái tim mẹ.